?офур ?улом
Менинг ў?ригина болам.
Отамизнинг ўлганига анчагина йил ўтиб кетди. Бу йил - ўн еттинчи йилнинг кўкламида онамиздан ?ам ажралиб, шум етим бўлиб ?олдик. Биз тўрт етимдан хабар олиб туришга катта онам - онамнинг оналари Ро?иябиби келиб турибдилар. Бу кишини биз эркалаб «?ора буви» деб атаймиз.
О?шомлари бувим бошли? ?аммамиз олди очи? айвонда увунтўда[1] кўрпа-ёсти?ларга ўралиб, биттагина Ўратепанинг кир ип шолчаси устида ухлаймиз.
Сентабр ойларининг охири, илк куз о?шомларидан бири эди. ?аво анчагина сал?ин. Биз етимлар бир-биримизнинг пинжимизга ти?илиб, бир-биримизни иситиб уй?уга кетганмиз. ?аторда энг сўнгги бўлиб, она чумчу?дай ?ора бувим ётардилар, у киши саксондан ошиб кетган, носкаш кампир эдилар.
Бу о?шом уч хўроз ўтгандан кейин, етти ?аро?чи юлдузи тик келганда ?ўн?ир-?ўн?ир овоздан уй?ониб кетдим. Бувим ким биландир анчагина баланд овоз билан су?батлашмо?да эдилар. ?овлимиз, ота-бувадан ?олган, анчагина катта бўлиб, тўртбурчак таноби ?овлилардан эди. Гир атрофи иморат, шимол томонда амакиваччаларимиз туришарди. Лекин улар ёзда бо?га кўчиб кетардилар. ?озир улар томон бўш.
Буни ?аранг-а, бизнинг уйимизга ў?ри кепти. Бизни ?ам одам деб йў?лайдиган кишилар бор экан-да, дунёда? Эртага ўрто?ларимга тоза ма?танадиган бўлдим-да: «Бизнинг уйга ў?ри келди». ?урур билан айтилса бўлади. Лекин ишонишармикан?
Ў?ри ўша амакиваччаларнинг томидан секин юра келиб, бувимнинг тў?риларига келганда акса уриб юборибди. Бувим эса ёсти?ни кўкракларига ?ўйиб, тил тагидаги нос билан ўйлаб ётар эканлар. Бувим «туф» деб носни туфлаб, томга ?араб:
— Ў?ригина болам, ?ой ў?ригина болам, ?ойна?ой бирор тирикликнинг кўйида томга чи??ан кўринасан, ахир касбинг нозик, тумов-пумовингни ёзиб чи?санг бўлмайдими, - дебдилар.
Ў?ри томдан туриб:
— Ахир, бувижон, сиз ?ам бироргина кеча тинчингизни олиб ухласангиз бўлмайдими, бизнинг тирикчилигимизнинг йўлини тўсаверасизми? - дебди.
Мен гап шу ерларга келганда уй?ониб кетган бўлсам керак. ?олган гапларни эшитганимча ?илиб ёзаман.
— ?ой, айланай, ў?ригина болам, бошимда шундай мусибат турганда кўзимга уй?у келадими? Мана: олти ой бўлди, бирор соат мижжа ?о?иб ухлаганим йў?. Кундуз кунлар гарангдай довдираб юраман. Бирор ерга ўтиб миз?игандай ?уш уй?уси ?иламан. Кечалари хаёл олиб ?очиб кетади.
— Нималарни хаёл сурасиз, бувижон? - бу гапдан кейин устидаги тўнини турмучлаб[2] бў?отнинг устига ёсти? ?илиб ?ўйиб, ў?ри ?ам ёнбошлаб олди.
— Нималарнинг хаёлини сурардим. Шу тўртта етимнинг эртасини ўйлайман-да, болам. Замонни ўзинг кўриб турибсан, тириклик тошдан ?атти?, туянинг кўзидай нон ан?ога шапи?. ?али буларнинг ?ўлидан иш келмайди. Сў??абошгина аравакаш то?аларининг топгани ўзининг рўз?оридан ортиб, буларга ?ут-лоямут[3] бўлиши ?ийин. Рўз?орда бўлса, кўз кўриб, ?ўл тутгудай арзигулик буюм ?олгани йў?. Бир чеккадан сотиб еб турибмиз. «Туриб еганга турумто? чидамас», деганлар. Э?-?а, бу болалар ?ачон ул?аяди-ю, ?ачон ўзининг нонини топиб ейдиган бўлади! Чор-ночор хаёл сурасан, киши. Та?ин бу етимларнинг биттагинаси ў?ил, учтаси ?из. Энди ўн тўртдан ўн бешга ўтди. ?излари ?ур?ур ?ачон бир ерга элашиб кетади-ю. Ўзи ўраб, ўзи чирмаб оладиган жой чи?маса, буларга кимнинг ?ам кўзи учиб турибди дейсан. Замон ?атти?, ў?ригина болам, замон ?атти?!
— Тў?ри айтасиз, бувижон, - деди ў?ри, - менинг ?ам икки болам, хотиним, битта кампир онам бор, бир тову??а ?ам дон керак, ?ам сув керак, деганларидек, шуларни бо?ишим керак. Тўртта чавати нон[4] топиш учун ўзимни ўтга, чў?га, Алининг ?иличига ураман. Бўлмаса, ишлай десам билагимда ?увват бор, а?л-у ?ушим жойида. Менга ?озир шу ?илиб турган ў?рилик касби ё?ади, дейсизми. Туппа-тузук аёлманд косибнинг боласи эдим. Замон чаппасига кетди. Керинска пошшо[5] бўлгандан кейин уруш тўхтайди, деган эдилар. ?али-бери тўхтайдиган кўринмайди. ?али ?ам замон-замон ўша илиги тў?ларники.
— Бирор бош?а касб ?илсанг бўлмайдими, болам, - деди кампир.
— Нима касб ?илай? ?амма касбларнинг ?ам бозори касод. Ота касбим кавушдўзликни ?илайми? Аввало шуки, кавуш тикишга на чарм бор, на сирач, на мих, на лок. Масалли?ининг ўзи битиб чи??ан кавушдан уч баравар ?иммат. ?аммоллик ?илай десам, аввалгидек ?оплаб ?алла, ?оплаб сабзи-шол?ом оладиган бадавлатнинг тухуми ?уриган. Тунов куни шу ма?алланинг девкор этикдўзларидан Бувамат ота бутун ?олип-у шон-у сўзан, бигизларини улгуржисига икки пуд жўхори унга мовоза ?илди. Яхши ?илди. Унинг этигини киядиган ўзбек, ?озо?, ?ир?из де??онлари ?аё?да дейсиз, ?олган эмас. Фа?ат уларнинг етимларигина ша?римизни тўлдириб юрибди. ?айси бурчакка, ?айси чордеворга бош су?манг, ўн бешта етим юву?сиз ?ўлини чўзиб: «Амаки, нон беринг», дейди. Нон-а, ўзимникига тополмайман-у! Битта ман эмас, буви, ма?алладаги ?амма косибларнинг а?воли шуна?а. Пичо?чилар ?ам, бўзчилар ?ам, кўнчилар ?ам, борингки, мактаб домлалари ?ам, муллаваччаларнинг ?ам ранги пано. Бир ?оши? оби ёв?онга зор. Сан?иб юрибди.
— ?ув, худоё уруши бошига етсин, ?иёмат-?ойим дегани шудир-да, а, ў?ригина болам-а. ?а, майли, шу етимларнинг ?ам пешанасига ёзгани бордир. Хўш, энди ўзингдан сўрай. Ахир, ноиложликдан-ку, шу ?аром йўлга ?адам босибсан, ўзига тў?ро?, бадавлатро? одамларникига борсанг бўлмайдими? Мана шу ма?аллада Карим ?ори деган читфуруш бор, Одилхўжабой деган пудратчи бор. Матё?уббой деган кўнчи бор. Буларнинг давлати-ку мил-мил. Бешикдаги боласи ?ам четига байт ёзилган чинни косада ош ичади. Шуларнинг томини тешсанг бўлмайдими?
— Эй, бувим тушмагур, соддасиз-да, содда, - деди ў?ри. - Бойларнинг уйига тушиб бўладими, уларнинг пахсаси саккиз ?ават, эшиклари темирдан, ?ар биттасининг ?ўрасида эшакдай-эшакдай иккита, учтадан итлари бор. Бу итлар ?овли са?нидан битта капалак ўтса, бир ?афта вовуллайди. Одилхўжабойнинг ?уломгардишида-чи[6], милти? ушлаган городовой туради. Жонимдан кечибманми, ўлдирмаганда ?ам сибир ?илиб юборади.
— Бу гапинг ?ам тў?ри, ў?ригина болам. Аммо-лекин э?тиёт бўл. Эл-юртнинг олдида та?ин бадном бўлиб ?олмагин, - деди бизнинг кампир.
— Гапингиз тў?ри, буви, тунов куни Ориф сасси?нинг отхонасидан тўртта тову?, битта хўроз ўмарган эдим.
— Тову?, хўроз дедингми? ?а, бу махлу?лари ?ур?ур ?а?а?лаб сени шарманда ?илмадими?
— ?амма ишнинг ?ам ўз мароми бўлар экан, буви, тову? олгани борганда чўнтагимга бир шишага сув солиб оламан. Кейин ?ўндо?нинг тагига бориб, о?зимни сувга тўлдириб тову?ларга пуркайман. Тову?дай а?мо? жонивор оламда йў?. Ём?ир ё?япти, шекилли, деб ўйлаб, бошини ичига ти?иб, ?ап ётаверади, кейин битта-битта ?и?илдо?идан тутиб халтага соламан.
— Шуна?а дегин, вой тавба-эй. ?амма ?унарнинг ?ам ўзининг мурт гардони[7] бўлар экан-да.
— Шундай ?илиб десангиз, бувижон, сиримнинг хашаги очилишига оз ?олди. Йў?, элликбошимиз Ра?монхўжага хўрозни олиб бориб берган эдим, ишни босди-босди ?илиб юборди. Ра?монхўжа мен билан тузук, яхши одам. Бултур уни-буни сотиб, саксон уч сўм пул жам?ариб: «Топганимиз шу, элликбоши ота», деб пора берган эдим, рабочийга кетишдан олиб ?олди.
— ?а, иш?илиб, бола-ча?асининг эгилигини[8] кўрсин. Энди буё??а ?ара, ў?ри болам, ?адемай тонг ?ам ёришиб ?олар. Ана, ёру? юлдуз ?ам тиккага келиб ?олди. Ошхонанинг ёнидаги тутдан сир?алиб пастга туш, ўтинимиз йў?. Ошхонада бир замонлар бо?дан келган бир-иккита ён?о? тўнка бор, болтани олиб, шунинг бир чеккасидан озгина учириб бер, ?ум?он ?ўяман. Кеча то?анг бериб кетган зо?орадан иккитасини олиб ?ўйганман, биргалашиб чой ичамиз.
— Йў?-э, буви, - деди ў?ри, - тўнка ёриб-ку берарман, аммо чой ичолмайман, чунки кун ёришиб ?олса, мени таниб ?оласиз. Жуда ?ам юзимни сидириб ташлаганим йў?, андишам бор, уяламан.
— Вой ўлай, ?утлу? уйдан ?уру? кетасанми, болам? Бир нима олиб кет. Тўхта, нима олиб кетсанг экан, ?а, дарво?е, ошхонада битта ярим пудлик ?озон бор. Аллазамонлар уйимизда одамлар кўп эди, катта ?озонда ош ичардик. Худонинг ?ашига тегдик шекилли, шундо? катта, гуркираган хонадондан мана шу тўрттагина етим ?олиб турибди. Э?-?а, булар ?ачон катта ?озонни ?айнатар эди-ю. Шуни олиб кета ?ол. Сотиб бир кунингга яратарсан, ў?ригина болам.
— Йў?, йў?-э, буви, ёмон ният ?илманг. ?а-?ув дегунча бу кунлар ?ам унут бўлиб кетади. Яна катта оилалар жам бўлади. ?атто бу ?озон ?ам кичиклик ?илиб ?олади. Ўша етимларнинг ўзига буюрсин. Тўйларида ўйнаб-кулиб хизмат ?илайлик. Хайр энди, буви, мен кетаман, то? томон ?ам ёришиб ?олди.
— Хайр, ў?ригина болам, келиб тур.
— Хўп, она, хўп.
Мен ўша ў?ри кишини танир эдим. ?алигача ?еч кимга кимлигини айтган эмасман.