"Нам остается только имя..." (Поэт-трагический герой русской поэзии 20 века. О.Э.Мандельштам "Листочка".)

О.Э.Мандельштам

Ласточка

Я слово позабыл, что я хотел сказать.

Слепая ласточка в чертог теней вернётся

На крыльях срезанных, с прозрачными играть.

В беспамятстве ночная песнь поётся.

Не слышно птиц. Бессмертник не цветёт,

Прозрачны гривы табуна ночного,

В сухой реке пустой челнок плывёт,

Среди кузнечиков беспамятствует слово.

И медленно растёт как бы шатёр иль храм,

То вдруг прокинется безумной Антигоной,

То мёртвой ласточкой бросается к ногам

С стигийской нежностью и веткою зелёной.

О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд,

И выпуклую радость узнаванья,

Я так боюсь рыданья Аонид,

Тумана, звона и зиянья.

А смертным власть дана любить и узнавать,

Для них и звук в персты прольётся.

Но я забыл, что я хочу сказать,

И мысль бесплотная в чертог теней вернётся.

Всё не о том прозрачная твердит,

Всё ласточка, подружка, Антигона…

А на губах, как чёрный лёд, горит

Стигийского воспоминанье звона.

1920

4

Поэтическое странствие в контексте одного стихотворения…

Какие книги возьмет в руки молодой читатель? Именно в учителе должны заявить о себе и воздействовать на общество силы духовного противостояния тому, что разрушает и губит культуру.

Умение прочитать художественный текст, стихотворный и прозаический, овладеть его скрытым смыслом, тайнами поэтики – задача чрезвычайно увлекательная и для учителя, и для ученика. Но за каждым конкретным текстом – судьба. И «трагедия машет мантией», и «наступает глухота паучья»… Поэт делает свой выбор.

Нам остается только имя…

(Поэт – трагический герой русского искусства XX века.)

Осип Эмильевич Мандельштам

«Слепая ласточка в чертог теней вернется…»

В 1920 году, одновременно с есенинским «Сорокоустом» (где «головой размозжась о плетень, облилась кровью ягод рябина», где «соломой пропахший мужик захлебнулся лихой самогонкой») – реквиемом по уходящей крестьянской Руси,- Мандельштам напишет одно из лучших своих стихотворений. Оно войдет в книгу «Tristia» («Скорбные песнопения»,- название дано в подражание Овидию, чьи элегии были особо любимы Мандельштамом, а «Наука расставаний» стала знаком не только овидиевской, но и мандельштамовской судьбы.)

Восприятие этого стихотворного текста требует, безусловно, очень большой гуманитарной подготовленности.

Поэтому можно предложить учащимся путь прочтения стихотворения, путь к постижению образного языка Поэта.

Ученики могут задать учителю множество вопросов.

У каждого из них перед глазами текст стихотворения. Условимся, что о Мандельштаме, его поэтической судьбе они уже многое знают. И вот – «Ласточка» 1920 года.

Почему ласточка – слепая?

Что это за «чертог теней»? И что вообще означает в контексте стихотворения слово «чертог»?

И «прозрачные»? И «срезанные крылья»?

Вопросы бесконечны.

«Сухая река», «пустой челнок», «зрячие пальцы», «выпуклая радость», «черный лед» - это один ряд образов.

«Стигийская нежность», «Аониды», «безумная Антигона» - другой. И оба образных ряда связаны с центральным, связующим звеном – одним из любимых образов Мандельштама – с Ласточкой.

Историко-культурный и филологический анализ стихотворения.

Все стихотворение наполнено прозрачной, бесшумной тишиной. Нет криков, утрачен любой голос, исключен всякий звук. Поется «ночная песнь», но поется в беспамятстве.

Перед нами странный, особенный пейзаж. Это пейзаж вымершего мира, потустороннего мира. В этом мире ласточка может вернуться только в «чертог теней», а не живых душ, где тени – только воспоминания о былой жизни, о прежней душе, и сама ласточка бросается к ногам скорбной мертвой тенью…

«Ласточка – подружка – Антигона» - Мандельштам подчеркивает родство этих определений (ср. в другом стихотворении: «Это ласточка и дочка отвязала твой челнок…»)

Разгадка стихотворения будет близка, если мы обратим внимание на странный глагол «прокинется» («то вдруг прокинется безумной Антигоной…»), который, путая, читают как «прикинется»… В глаголе «прокинется» - стремительность ласточкиных метаний и немых стонов. В нем откликается и аукается одно из удивительных мифологических имен – имя Прокны, сестры Филомелы, которой тиран Терей, заманив обманом к себе на корабль,- отрезал язык, чтобы она замолчала навеки. Филомела нашла способ рассказать о свершившемся с ней несчастье, послав вышитое полотенце сестре. И Прокна страшно отомстила Терею. Впоследствии боги превратили обеих сестер в птиц, одна из них, по легенде, стала ласточкой.

Мандельштам любил соединять многие мифы в один, многие сюжеты переплетать и сливать в некие фантастические формы. В стихотворении «Ласточка» - «ласточка – подружка – Антигона» - одно начало, мифологической ласточкой становятся и Прокна, и Филомела, и Антигона.

Антигона – дочка слепого царя Эдипа. Она была последней провожатой отца в город, где он должен был умереть. (Так, в стихотворении о смерти Бориса Пастернака А.Ахматова использовала именно этот образ: «Словно дочка слепого Эдипа, Муза к смерти провидца вела…»)

О чем написано стихотворение? «Я словно позабыл, что я хотел сказать…» «Но я забыл, что я хотел сказать…»

Поэт находится в предвестии времен, угрожающих судьбе самого Слова. Он знает: близятся перемены, которые уничтожат Слово, подлинный язык, литературу, культуру. В мифе образ был прямым: отрезанный язык. Мандельштам рисует свое время становящегося тоталитаризма, при котором Слово станет ущербным и неполным. Он найдет иной образ, несколько видоизменив миф – образ срезанных крыльев. И ласточка у Мандельштама слепая, она утратила зрение. Здесь есть отсвет мифа о слепом царе Эдипе, и миф этот откликается в словах «Ласточки»: «О, если бы вернуть и зрячих пальцев стыд, // И выпуклую радость узнаванья…» (Перечитывая «Царя Эдипа» Софокла, мы находим последнюю сцену, когда Эдип, ослепивший себя, испрашивает у Креонта последнюю отраду – прикоснуться к лицам дорогих дочерей, выплакать все горе, испытать «радость узнавания». «Я знал, как ты отрады этой ждешь», - ответствует Креонт.)

Что происходило со Словом, с русской литературой в первые послереволюционные годы? Утрату внутренней формы слова острее всех чувствовали поэты, художники. «Слово стало как скорлупа сгнившего ореха, условный меновой знак, не обеспеченный золотом», - таков был диагноз Вячеслава Иванова. «Слово опустошено в ядре своем, его оскопляют и укрощают», - отзывается С.Н.Булгаков.

Именно здесь лежат истоки одной из самых острых и злободневных внутрикультурных ситуаций эпохи – проблемы «собеседника» Поэта. Язык, как и Личность, уничтожается и распыляется, становится «обезьяньим», или канцелярски-

галантерейным. Не случайно Мандельштам обращается к высшим силам, или к самому себе и своей поэтической воле: «Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма».

Разрыв на уровне речевого, культурного сознания для Мандельштама был чрезвычайно болезненен.

Сквозные мотивы книги Мандельштама «Tristia» - «страх» и преодоление страха, «сруб», «срубленное» дерево, срубленная живая жизнь, «срезанные крылья». Постоянный мотив – мотив гаснущего огня, смерти, умирания, разлуки, расставания…

«Ночная песнь» означает время похороненного солнца, «сумерек свободы», время «мрачной и холодной жизни», «зачумленной зимы» и «праздничной смерти» (оксюморон).

Но и в этой «ночной», «зачумленной» жизни Мандельштам находит возможность и способ утвердить свое «блаженное, бессмысленное слово».

Пчелы Персефоны (образ, целиком созданный воображением Мандельштама), погибая. Превратили «мед» в «солнце». Мандельштам создает альтернативное время. Оттуда – «из блаженного певучего притина» (из царства Аида, из подземного царства) – к людям летит «бессмертная весна» и вечно звучит ария, обращенная к душе – Психее, к душе – Ласточке: «Ты вернешься на зеленые луга…»

Новые отношения государства и культуры могли быть чреваты кровавыми последствиями и казнями: «Давид снял жатву Робеспьера…» На почве русской культуры стихотворение Мандельштама «Ласточка» звучало реквиемом по уходящей, утрачиваемой истине, человечности, реквиемом по самой русской культуре, взращенной и вскормленной духом эллинства.

«Стигийская нежность» беспамятствующего слова, - «стигийское воспоминанье» - заставляет вспомнить мифологический образ реки Стикс – реки в царстве мертвых. Одновременно Стикс – женское имя, имя реки, имя божества. Стикс – дочь Ночи и Эреба (Мрака). «Стигийское» Слово – слово похороненное, мысль Поэта обречена на «бесплотность», на возвращение только в чертог теней.

Царство Стикса, Аида, Эреба – это царство забытого Слова, «прозрачных» нимф, беспамятства сухой реки и пустого челнока. В «Tristia» Мандельштам уходил от слияния с действительностью и с прямой реальностью через обращение к временам античных мифов. Соединяя античность и современность, опрокидывая привычные связи и представления, поэт давал через такую проекцию необходимую оценку и современной ему действительности.

Художник Владимир Милашевский, проведший лето 1920 года вместе с петроградскими писателями в усадьбе Добужинского Холомки на Псковщине, упрекал Мандельштама, «талантливо и остро чувствующего мир» - в невосприимчивости к русскому пейзажу.

«Природа всегда была для Мандельштама скучным пятном».

Милашевский намекал на строки раннего Мандельштама: «Я не поклонник радости предвзятой, // Подчас природа – серое пятно…» Милашевский настаивал на «слепоте» Мандельштама, не подозревая о том, что сам проявлял чудовищную слепоту, не попытавшись понять поэтического кода Мандельштама.

В Холомках, по воспоминаниям Милашевского, устроили даже «игру в Мандельштама». «Игра» заключалась в том, чтобы перепутать строфы и прилагательные, но не вносить ни единого нового слова. Нужно было достигнуть «виртуозно-утонченной нелепости». «Помню я снискал аплодисменты, когда, остановившись, громким голосом проскандировал:

Сухая ласточка в пустой чертог вернется

С слепым кузнечиком в беспамятстве играть!»

Стихотворение «Ласточка» писательская колония декламировала хором, с веселым ритмом и смехом. Мандельштам не разделял веселья хохочущей компании. Еще одним «несмеющимся» художником был Михаил Зощенко.

Воздух лирики Мандельштама необычайно прозрачен. На свое время Мандельштам смотрит всегда с огромной дистанции, и в этой разности временных диапазонов и прячется парадокс Мандельштама, его разрыв между внешним обликом, его «нездешностью» и его трагизмом. Он сосредоточивает свой взгляд не на вещах, близких глазу, а на проблемах бытия.

«Поэт попадает в беду по причине своего языкового и, следовательно, психологического превосходства, - замечал Иосиф Бродский в своей статье о Мандельштаме, - чаще, чем из-за политических убеждений. Песнь есть форма языкового неповиновения.

Мандельштам погиб в 1938 году под Владивостоком, в тайниках подчиненного государству пространства. Из Петербурга вглубь России дальше деваться некуда… Когда пространство кончилось, он настиг время. То есть нас…»

Осип Мандельштам

В 1920 г., одновременно с есенинским «Сорокоустом» (где «головой размозжась о плетень, облилась кровью ягод рябина» , где «соломой пропахший мужик захлебнулся лихой самогонкой» ) – реквиемом по уходящей крестьянской Руси, Мандельштам напишет одно из лучших своих стихотворений.

Оно войдет в книгу « Tristia » ( «Скорбные песнопения» , - название дано в подражание Овидию , чьи элегии были особо любимы Мандельштамом, а «Наука расставаний» стала знаком не только овидиевской, но и мандельштамовской судьбы).

Путь прочтения стихотворения – путь к постижению образного языка Поэта.

И вот – «Ласточка» 1920 года .

Почему ласточка – слепая ?

Что это за «чертог теней» ?

И «прозрачные» ?

И «срезанные крылья» ?

…

«Сухая река», «пустой челнок», «зрячие пальцы», «выпуклая радость», «черный лед» – это один ряд образов.

«Стигийская нежность», «Аониды», «безумная Антигона» – другой. И оба образных ряда связаны с центральным, связующим звеном – одним из любимых образов Мандельштама – с Ласточкой .

Перед нами странный, особенный пейзаж. Это пейзаж вымершего мира, потустороннего мира. В этом мире ласточка может вернуться только в «чертог теней» , а не живых душ, где тени – только воспоминания о былой жизни, о прежней душе, и сама ласточка бросается к ногам скорбной мертвой тенью…

«Ласточка – подружка – Антигона» - Мандельштам подчеркивает родство этих определений (ср. в другом стихотворении: «Это ласточка и дочка отвязала твой челнок…» ).

Странный глагол «ПРОКИНЕТСЯ» («то вдруг прокинется безумной Антигоной…» ), который, путая, читают как «прикинется»…

В глаголе «прокинется» - стремительность ласточкиных метаний и немых стонов. В нем откликается и аукается одно из удивительных мифологических имен – имя Прокны , сестры Филомелы , которой тиран Терей , заманив обманом к себе на корабль, - отрезал язык, чтобы она замолчала навеки.

Филомела нашла способ рассказать о свершившемся с ней несчастье, послав вышитое полотенце сестре. И Прокна страшно отомстила Терею . Впоследствии боги превратили обеих сестер в птиц; одна из них, по легенде, стала ласточкой.

Мандельштам любил соединять многие мифы в один, многие сюжеты переплетать и сливать в некие фантастические формы. В стихотворении «Ласточка» - «ласточка – подружка – Антигона» - одно начало, мифологической ласточкой становятся и Прокна , и Филомела , и Антигона.

Антигона – дочка слепого царя Эдипа . Она была последней провожатой отца в город, где он должен был умереть.

В стихотворении о смерти Бориса Пастернака Анна Ахматова использовала именно этот образ: «Словно дочка слепого Эдипа, Муза к смерти провидца вела…»

О чем написано стихотворение?

«Я словно позабыл, что я хотел сказать…»

«Но я забыл, что я хотел сказать…»

Осип Мандельштам.

1919 г.

В мифе образ был прямым: ОТРЕЗАННЫЙ ЯЗЫК . Мандельштам рисует время становления тоталитаризма, при котором Слово станет ущербным и неполным. Он найдет иной образ, несколько видоизменив миф, - образ СРЕЗАННЫХ КРЫЛЬЕВ . И ласточка у Мандельштама СЛЕПАЯ , она утратила зрение.

Фотосерия. Осип Мандельштам. Скульптор Сергей Алипов. 1996 г. Фото Павла Васильева.

Что происходило со Словом , с русской литературой в первые послереволюционные годы?

Утрату внутренней формы слова острее всех чувствовали поэты, художники. «Слово стало как скорлупа сгнившего ореха, условный меновой знак, не обеспеченный золотом» , - таков был диагноз Вячеслава Иванова .

«Слово опустошено в ядре своем, его оскопляют и укрощают», - отзывается С.Н.Булгаков .

Сквозные мотивы книги Мандельштама « Tristia » – «страх» и преодоление страха, «сруб» , «срубленное» дерево, срубленная живая жизнь, «срезанные крылья» . Постоянный мотив – мотив гаснущего огня, смерти, умирания, разлуки, расставания…

Пчелы Персефоны (образ, целиком созданный воображением Мандельштама), погибая, превратили «мед» в «солнце» . Мандельштам создает альтернативное время . Оттуда – «из блаженного певучего притина» (из царства Аида, из подземного царства) – к людям летит «бессмертная весна» и вечно звучит ария, обращенная к душе – Психее, к душе – Ласточке: «Ты вернешься на зеленые луга…»

На почве русской культуры стихотворение Мандельштама «Ласточка» звучало реквиемом по уходящей, утрачиваемой истине, человечности, реквиемом по самой культуре, взращенной и вскормленной духом эллинства.

Выписка из протокола Особого совещания при НКВД СССР.

2 августа 1938 г.

«Стигийская нежность» беспамятствующего слова, «стигийское воспоминанье» заставляет вспомнить мифологический образ реки Стикс – реки в царстве мертвых. Одновременно Стикс – женское имя, имя реки, имя божества. Стикс – дочь Ночи и Эреба ( Мрака ).

«Стигийское» Слово – слово похороненное, мысль Поэта обречена на «бесплотность» , на возвращение только в чертог теней. Царство Стикса, Аида, Эреба – это царство забытого Слова, «прозрачных» нимф, беспамятства сухой реки и пустого челнока.

Последняя фотография О.Мандельштама из личного дела в Бутырской тюрьме. Август 1938 г.

В « Tristia » Мандельштам уходил от слияния с действительностью и с прямой реальностью через обращение к временам античных мифов. Соединяя античность и современность, опрокидывая привычные связи и представления, поэт давал через такую проекцию необходимую оценку и современной ему действительности.

Воздух лирики Мандельштама необычайно прозрачен. На свое время Мандельштам смотрит всегда с огромной дистанции, и в этой разности временных диапазонов и прячется парадокс Мандельштама, его разрыв между внешним обликом, его «нездешностью» и его трагизмом. Он сосредотачивает свой взгляд не на вещах, близких глазу, а на проблемах бытия.

Портрет О. Мандельштама работы С. Галлербаха. 1923 г.

« Поэт попадает в беду по причине своего языкового и, следовательно, психологического превосходства чаще, чем из-за политических убеждений.

Песнь есть форма языкового неповиновения…

Мандельштам погиб в 1938 году под Владивостоком, в тайниках подчиненного государству пространства. Из Петербурга вглубь России дальше деваться некуда… Когда пространство кончилось, он настиг время. То есть нас…» Иосиф Бродский.

Памятник Мандельштаму. Вариации на тему.

Фото Алексея Калужских.

Проект памятника Мандельштаму в Москве работы скульпторов Елены Мунц, Дмитрия Шаховского и архитектора Александра Бродского.